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Introduction

La société africaine surprend plus d’un visiteur par la place gu’ elle semble accorder a la
femme. Peu de communautés au monde font une s large place a la mere, aux divinités
femelles et a I'importance primordiale de la fécondité dans ses superstructures que cette
société. C'est pourtant cette méme société qui nous préesente le spectacle des pires formes
d’injustices al’ égard de la gent féminine. La littérature africaine nous illustre ce sort fait ala
femme tant dans la société précoloniale, coloniale et postcoloniale. Parmi les écrivains qui
traitent des rapports sociaux en milieu traditionnel, I’ écrivain nigerian de |’ ethnie 1bo, Nkem
Nwankwo, entreprend, dans Danda, roman dont I'intrigue a pour cadre une communauté
rurale de I'ere des premiers contacts avec le colon blanc et la communauté villageoise
d’ Aniocha, de nousfaire le récit delavie dans un village ibo traditionnel.

Comment expliquer donc cet ‘esclavage’ de lafemme dans une société qui la célébre dans
ses pratiques culturelles et religieuses ? Deux hypotheses s offrent a nous qu’il faudra vérifier.
La premiere postule que cette domination de la femme est construite arbitrairement en
désaccord avec les valeurs originelles. La deuxiéme postule que cette vénération a toujours
été pure entreprise idéologique (comme la religion accusee d' étre un opium pour le peuple),
un artifice compensatoire de la classe méle pour faire admettre a la femme son état d' étre
dominé.

Une analyse d'inspiration sociocritique du réle de la femme dans cette société paysanne
tribale et de la place qui lui est accordée tant sur le plan de I'infrastructure que de la
superstructure nous permettra d’ étudier I’ arsenal rhétorique et institutionnel mis en place pour
assurer la pérennité de cet ordre d'inégalité.

|- Etre femme dans une société d’hommes

L’impression générale qui se dégage ala lecture des cauvres du contexte traditionnel rurale
est que lafemme est comme une étrangére, un étre a part dont I’homme ne tolére la présence
gu’ en raison de son utilité. L’idée que la femme est un mal nécessaire est évidente dans les
propos de personnages d’autorité comme Araba. Pour lui, les femmes sont des braises de
charbon que volontairement I’homme se met sur la téte. « Vois-tu fils? les femmes sont
comme des braises que I’homme se met sur |a téte de facon volontaire! »* Cette maxime est
présente dans les conversations entre hommes adultes comme I’ on voit avec Nwuka le berger
qui S interroge avec sagesse, « Qui, avec ses yeux ouverts, voudrait se couvrir de braises ? »*
Dans cette communauté, la vie de couple est donc constamment assimilée a une épreuve de
feu par laguelle les hommes sont presque obligés de passer. Personne, a moins de dével opper
des tendances masochistes, ne prend plaisir a sSimposer de la souffrance de fagon délibérée.
Or, c’est ce que semblent faire les hommes selon |” assertion du personnage Araba. L’ épreuve
gu’il évoque et que lui impose Mgbeke, |I'une de ses nombreuses épouses, c est de le faire
attendre quelques minutes quand il I’invite a venir s asseoir avec lui pour entendre le contenu
delalettre de leur fils Onumaqui vit en ville.

La femme est donc utile & I’homme comme |I’esclave I’est a son maitre. Sa prospérité
économique et son prestige socia dépendent d elle. Elle aide le paysan qu'est |” habitant
d’Aniochia dans ses travaux champétres, lui prépare sa nourriture et, tache importante par-
dessus tout, lui fait des enfants, biens suprémes dans cette communauté. Elle s occupe de ses
enfants et de biens dautres menues taches encore sans lesquelles la vie en ce milieu
traditionnel serait impossible. C'est donc, en réalité, un étre important et utile au méme titre

2 Nkem Nwankwo, Danda, London, Heinemann, 1970, p.91. Toutes |es traductions des citations sont les
miennes.
% Danda, p.85.



gue I’homme. Mais son utilité et son importance avérées ne sont pas reconnues par ce dernier.
Il a décidé de ne voir en elle qu’'un étre dépendant, parasite. Contre tout bon sens, pourtant,
I’on recherche son parasitisme et cette attitude paradoxale finit par nous convaincre de
I”hypocrisie des hommes. L’ on imagine que si Araba prend des épouses en si grand nombre,
ce n'est sirement pas par magnanimité. Au dela du prestige que confere le fait d avoir
plusieurs épouses, celles-ci, par leur contribution aux activités champétres, accroissent ce
prestige de I’époux. Araba a, sans aucun doute, besoin de leurs bras dans son champ. Elles
sont utiles dans les champs comme leurs nombreux enfants pour faire accroitre la productivité
dans ce contexte de paysannerie rurale. Les enfants sont certes importants pour des fonctions
de perpétuation de lalignée maisils le sont également en tant que main d’ cauvre pour le chef
de famille. Si I'on en fait tant, c'est auss pour cela. Evidemment, c’est surtout le chef de
famille, figure patriarcale par excellence, qui récolte le fruit de ce travail de coopérative. Il est
célébré comme s'il avait accompli seul ces taches. Araba, fut-il le plus courageux ou le plus
travailleur des habitants d’ Aniocha, ne peut avoir cultivé toutes ses ignames dont il est si fier
et qui fonde son prestige socia sans |’ aide de ses femmes surtout que son fils Danda I’y aide
S peu.

Par ailleurs, I’ affirmation de I’homme en tant que membre honorable de la communauté
passe par les femmes comme, en d autres contextes, le nombre d’esclaves possédés peut
conférer prestige a un maitre d esclaves. Sans femme, un homme ici n’est rien. Plus il a de
femmes, plus il a de prestige. Dans ce malheureux sens, elles sont importantes et les villages
ou les familles peuvent se livrer des guerres sans merci pour des femmes. Il N’y aqu’alire
d autres romans de contexte traditionnel pour s en convaincre.”

Les femmes sont donc importantes mais de cette importance qu’ont certains objets de prix
dans une maison. De la méme fagon que I’on qualifie un esclave de ‘bel article’, de
‘marchandise humaine’ dans le discours des marchands d’ esclaves de Harriet Beecher Stowe,”
nous pouvons dire que lafemme, ici, est une marchandise de qualité. Elle est un étre précieux
mais restera toujours comme un sous-étre. Araba, dans un de ses monologues, laisse suggérer
cette idée quand il affirme que «les filles qui ont été & I’ école colitent cher »° Ce ‘coutent
cher’ n'est ni image ni métaphore et la femme de Danda sera acquise, aprés moult
marchandages, a 70 livres. C'est cette importance méme d objet que les habitants males
d’ Aniocha refusent de reconnaitre. En fin de compte, il n’'y a pas de quoi se r§ouir de cette
importance d’ objet qui n’arien d’ honorant pour lafemme.

Ains |"homme se plaint de la femme, parle a longueur de journée de ses faiblesses et des
problémes qu’elle lui pose mais recherche activement le mariage, la vie avec elle. C'est I'un
des paradoxes de toute société phallocrate. Aprés ces propos de sagesse d’ Araba dans la
premiere citation qui nous apparaissent comme des consells au petit gargon auquel s adresse
le vieil homme, I’on a du mal a comprendre |’ attitude de I’ homme en dehors de cette logique
de mal utile. Contre tout bon sens, sa famille est composée de dix femmes, de ces étres qui
font souffrir I’homme mais dont ce dernier recherche activement la présence et la compagnie.
A partir de ces éléments, I’on peut raisonnablement conclure que si |a classe male pouvait se
passer des femmes, il y alongtemps qu’ elle I’ aurait fait. Pour son malheur, malheureusement,
il faut bien que celles-ci soient |a pour qu'il y ait vie sociale. A défaut donc de pouvoir S'en
passer, la sagesse masculine soumet la femme a un statut de non- ou de demi-étre dans ses
rapports avec elle.

* Latrame de ces cauvres est nouée autour de ce théme. Amadi Elechi, The Great Ponds, Heinemann, 1969 ou
Dominic Mulaisho, The Tongue of the Dumb, Heinemann, 1971.

® La case de |’ oncle Tom, trad Louis Enault, Paris, Livre de poche, Librairie générale francaise, 1986, p.18 et 19.
® Danda, p.93



[1- Del’invighbilité dela femme

Pendant que I’homme a une identité toute personnelle avec des attributs personnifiés
comme le nom de famille, un surnom ou un nom de louange, la femme, €elle, dans |la société
d’ Aniocha, n’a pas toujours une identité. Elle a certes un nom mais on préfére souvent voir en
elle, un type, un genre, une classe et non une personne. C’ est pourguoi, |I’on | appelle souvent
‘femme’ au lieu de |’ appeler par son nom. «Apportes nous la lumiére, femme »’ ordonne une
voix au milieu de I'assemblée des hommes lors d’une rencontre entre les membres
respectables du village. La femme ainsi interpellée est une petite fille, « une petite fille. »
Mais pour les membres de cette auguste assemblée d’ hommes, une femme est une femme.
Araba usera de ce substantif commun a toutes les femmes quand |’ on ne veut pas leur faire
I honneur de les identifier par leurs noms. « C'en est assez, femme»® ordonne t-il & lamére de
sa belle-fille qui irrite son humeur a fleur de peau avec ses pleurs enfantins. Qu'elle soit
jeune, adulte ou agée, une femme en vaut une autre. C’ est pourquoi, elles n’ont point de profil
d’ affirmation de leur personnalité car il n'y a pas de titres pour elles dans une société ou
I’homme s affirme par sestitres.

En effet, tout homme d honneur dans la communauté d’ Aniocha a un surnom, un nom de
louange, « a praise name », mais aucune femme dans ce récit ne porte de surnom de ce type.
Or, dans cette société qui célébre le mérite individuel, ce type d'indice identificatoire est une
désignation a la fois valorisatrice et glorificatrice aprés quelque(s) haut(s) fait(s) reconnus de
toute la communauté. |l est vrai que les surnoms peuvent étre attribués a des individus sans
honneur dans un but de dérision. Le personnage Danda a ains pour surnom ‘Rain’. Mais en
regle générale, ce sont des titres et surnoms de héroisation qui conférent autorité et
respectabilité a ceux qui les portent. Nwora Otankpa se surnomme « tues et écrases » (p.50)
pour célébrer son caractere impétueux et intrépide. Araba lui-méme se surnomme
Omekokwulu et le généreux narrateur n’est pas avare d’ explication. Ce surnom, nous dit-il,
signifie celui qui fait toujours ce qu’il dit, « - celui qui fait ce qu'il dit. » (p.51).

Qu’ aucune femme ne porte un de ces surnoms valorisants est révélateur du type de société
dans laguelle nous nous trouvons. Lafemme n'y a pas droit a la louange, a la reconnaissance
de ses mérites. C'est I’accés al’ autorité, au respect et al’honneur qui lui est nié par ce refus
de lui accorder la moindre interpellation qui la rehausse. C'est donc un étre sans nom
condamné a I’anonymat. Elle a le statut ordinaire et banal de ceux qui n'ont jamais rien
accompli de valorisant et de digne de louange. Elle n’a donc aucun commerce avec le principe
deladistinction sociale.

La littérature africaine abonde d exemples de surnoms attribués a des individualités
exceptionnelles. C'est le rdle du griot d’ en créer apres chague haut fait de son héros. Un roi
sans surnom n’en est pas un. Le nom et le surnom ont partie liée alalignée et aux hauts faits
des ancétres. Cette importance du surnom est résumee par ces mots d’ un griot qui affirme que
«sans nom les rois tomberaient dans I’ oubli, nous sommes la mémoire des hommes ; par la
parole nous donnons vie aux faits et gestes des rois devant les jeunes générations. »° La
femme est donc condamnée a I’ oubli pour les générations futures. Dans Soundjata |’ épopée
mandingue, Soundjata est «lion » et «fils de lion », «le fils de la femme bufle », « le héros
aux noms multiples», «lion du mandingue» quand dans la piece Les Sofas de Zadi
Zaourou™, Samory est « Fama ». Chaka, I’empereur zulu, est tour & tour « Bayété » ¢ est-&
dire «celui qui se tient entre Dieu et les hommes», «le grand lion», «|'ééphant »,

" Danda, p.27.

80p cit., p. 137

° Djibril Tamsir Niane, Soundjata ou I’ épopée mandingue, Paris, Paris, Dakar, Présence africaine, 1960, p.9
19 Bernard Zadi Zaourou, Les Sofas suivi de L’ odl, Paris, L’ Harmattan, 1979,



«M’klekazi (le magnifique). » Trois pages de la fiction de T. Mofolo, ce long poéme qui
consiste en surnoms de glorifications, sont consacrés a citer les noms de Chaka.'*

Cette réduction de la femme a son genre n'est pas une pratique originelle. Elle apparait
comme un invariant de tout discours dominateur. Dans ce type de rhétorique, le groupe
dominant se sert de cet argument de I'inclusion. On prend comme fait acquis que les femmes
constituent un ensemble cohérent et que chacune d elles concourt a cette régle générale de
leur uniformité. Ainsi le propos d’ Araba, que I’on pourrait supposer gros de toute la sagesse
de sa communauté, établit que toutes les femmes ont les mémes défauts et qu’ aucune ne
saurait échapper a sa catégorie, alaloi d'airain du genre ou alaregle arbitrairement établie.
Or, I’on ne saurait réduire un étre a son sexe. « Le genre » nous dit Elsa Dorlin « n’ appartient
pasal’essence d' unindividu ... La liberté inhérente a chacun et chacune rend libre d’investir
cette différence sexuelle comme chacun et chacune I’ entend. Cette liberté a pour limite, non
pas |’ égalité des sexes, mais |’ égalité tout court. »' Cette régle de généralisation abusive et la
camisole de force que I’on fait porter aux membres d’ un groupe minoré ont toujours été
opportunément utilisées par les racistes ou les groupes qui veulent se servir d'un trait dit
biologique ou naturel d’une classe minorée pour justifier son oppression. C'est d’ailleurs a
cela qu’ Albert Memmi réduit le racisme qui est la « valorisation, généralisée et définitive de
différences, réelles ou imaginaires, au profit de I’accusateur et au détriment de sa victime,
afin de justifier une agression.»™® Le penseur se fait plus précis dans sa caractérisation de la
démarche raciste qui « comporte ainsi un effort de généralisation, de totalisation : de fil en
aiguille, c'est toute la personnalité de la victime qui est ainsi caractérisée ; ce sont tous les
membres de son groupe social qui tombent sous le coup de I'accusation. »* Araba et les
membres de sa classe ne permettent & aucune femme d’ échapper alaloi d airain du genre.

Si I’on peut observer que dans I’interpellation « apportes la lumiére, femme», il faisait nuit
et que I'impossibilité de voir a qui I'on Sadressait dans le noir a pu motiver cette
interpellation, le cas ou un homme s adresse a son épouse en |’ appelant par ce substantif de
genre comme le fait Amumma Nmego dont |les propos sont devenus un dire de sagesse que
reprend notre héros Danda, I’on se convainc que cette fagcon d’assimiler une individuaité a
son genre s apparente fort a une expression de mépris ou a une volonté de négation de son
identité individuelle. « Quand la femme d’ Amumma Nmego était vivante, » nous informe
Danda, «il lui dit un jour: ‘Femme, s tu naimes pas la vérité, alors je te dirai un
mensonge. »*

L’interpellation « Apportes la lumiére, femme», par quelque ironie et surtout par un
phénomene induit d'intertextualité, nous rappelle le réle prométhéen de la femme dans la
société. C'est elle qui apporte le feu et la lumiere aux hommes. C'est elle qui apporte la vie,
permet a la société de se perpétuer et surtout entretient la vie qu’ elle donne. Mais cette classe
d’hommes, bien que le confessant par la bouche de ce membre de I’institution 0zo, n'a pas
I’intelligence de S écouter et de reconnaitre cette importante fonction de lafemme.

L’invisibilité dont est victime la femme est encore perceptible dans la conception de lavie
politique dans la société d’ Aniocha. Cette société a un systeme démocratique dans lequel les
décisions concernant la communauté sont prises de fagon démocratique entre les membres
représentant les lignages. Elle n’ est donc pas étrangére a une éthique de justice, d’ égalité et de
démocratie. Malheureusement, cette démocratie n’ est pratiquée que pour les hommes. Quand
aux relations au sein de lafamille, elles sont marquées par I’ autorité toute puissante du pere et

™ Thomas Mofolo, Chaka une épopée bantoue, traducteur V.Ellenberger, Paris, Gallimard, (1940) 1981.

12 Elsa Dorlin, L’ évidence de I’ égalité des sexes : une philosophie oubliée du XVIle siécle, Paris, L’ Harmattan,
2000, p.141. (C'est I auteur qui souligne)

3 Albert Memmi, Le racisme, Paris, Gallimard, 1994, p.14.

4 Albert Memmi, op cit. p187.

> Danda, op cit. p.72.



du mari. Si sur le plan politique, I’on aspire a une certaine égalité, les hiérarchies de sexe
restent du domaine privé, familial et ne sont pas concernées par I’ éhique en vigueur sur le
plan politique. Cette attitude est symptomatique des hommes qui congoivent la démocratie au
niveau politique pour eux seuls al’exclusion de la femme comme I histoire de I’ Europe dans
sa transition de la féodalité a la modernité nous donne de voir. Pendant que I’on défendait
I’ égalité et la démocratie contre la monarchie sur le plan politique et social, I’on continuait a
justifier les hiérarchies de sexe au sein de lafamille.®

Un tel effacement de la personnalité individuelle diluée dans une ontologie générique
participe d’un processus construit d’invisibilité qui ne concéde pas a la femme de s affirmer
socialement par ses mérites et qualités intrinséques. Il ne lui ait pas concédé d’' échapper aux
limites imposées arbitrairement & son genre et d’ accomplir des choses dignes de cél ébration.
Or, aucune personne n’est égale a une autre au point de s'identifier a elle. Un étre humain ne
peut se confondre a un autre fussent-ils de la méme race ou du méme genre. C’est pourtant a
cette identité tronquée, ce refus de lui reconnaitre une intégrité pleine et entiere que lafemme
est condamnée. Elle est donc victime d'une invisibilité de son identité, de ses qualités et de
ses mérites individuels dans cette société d’homme qui ne célebre que ce qui est masculin et
dévalorise tout ce qui est féminin.

[11- le masculin comme nor me et valeur

L’une des manifestations les plus éclatantes de la domination masculine dans la
communauté d Aniocha est la célébration exclusive de toutes les qualités supposées
masculines et |a déval orisation presgue systématique de tous les attributs censés étre propres a
la gent féminine. Ici, I’on préfére la violence, la force brutale a la douceur, a la beauté. Un
homme doit étre fort, diriger sa maison d’'une main de fer, terroriser femmes et enfants, étre
un travailleur infatigable. 1l doit faire siennes les qualités comme |’ honneur, le courage, la
capacité & dominer ses émotions. Il est enseigné aux jeunes gar¢cons qu’un garcon ne pleure
pas. Danda qui s'est enfui lors du ‘ici’, rituel de scarification des marques tribales sur le
visage des garcons, fait la honte de sa famille pour son manque de courage. Araba rappelle la
honte que I’ attitude ‘femelle’ de Danda lui a causée a cette occasion lors d une discussion
avec Onyeocha Agaly dont le fils s éait comporté avec honneur et dignité. «Le fils
d’ Onyeocha était I’ un de ceux qui supportérent la douleur sans émettre le moindre son. Mais
Danda, lui, ol était —il ? 1| s éait enfui et mon visage était couvert de honte. »*’

Dans une société, la hiérarchisation des valeurs est issue d’ une idéologie et d un rapport de
force. Laviolence et laforce ne sont pas des valeurs en elles mémes. Si elles sont considérées
comme supérieures et préférables a la douceur et a la beauté, cela procéde d'un choix
arbitraire et d'un rapport de pouvoir. C'est leur préférence aux autres qui les établit comme
normes et valeurs.™ 1l n'y a donc pas de valeurs en soi, de valeurs immuables dont la
supériorité serait universelle et éternelle. Quand Nwokeke rameéne de chez les femmes un coq,
en plus des autres cadeaux que lafamille du défunt doit faire aux membres de la société  0zo’
comme |’exige la tradition avant que cette caste n’autorise |’ enterrement de I'un des leurs,
Araba le célébre pour faire passer |’ opposition au boauf famélique que la famille avait dga
proposé. « Admirez ce qu’il nous a apporté en surplus ... il a agi en garcon. » Les autres
membres ‘0zo" gjoutent « C'est vrai, il a agi en garcon.»™

16 On pourrait lire avec beaucoup d’intérét les travaux de Locke, Premier traité, deuxiéme traité, Patriarcat,
Essai sur le gouvernement civil. Contre ces théses, se référer aux travaux de Astell , « Some Reflections upon
marriage 1700 », Moderation Truly Stated 1704 », « A Fair Way with the Disenters and their Patrons 1704 »,
«An Impartial Inquiry into the Causes of rebellion and civil war 1704 ». Pour le reste voir bibliographie.

Y Danda, op cit., p.188.

18 p.VVeyne, Writing History, Middleton, Wesleyan University Press, 1984, p.51

¥ Danda, p.41



Que la société ‘0zo’ qui est I'institution sociale la plus prestigieuse soit réservée
exclusivement aux hommes est révélateur du type de société dans laguelle nous nous
trouvons. Les femmes sont disqualifiées par leur féminité méme a prétendre au respect et a
I"honneur. D’ office, selon e fonctionnement de cette institution traditionnelle, aucune femme,
guel que soit son mérite, son ardeur au travail, ne peut valoir un homme et I’'homme de la
moindre compétence est quand méme supérieur a toute femme. L’on comprend qu’ Araba ait
plus de considération pour le petit garcon aqui il enseigne la sagesse ancestrale de mépris des
femmes que pour sa propre femme, mere d’ un fils plus agé que ce garcon. Il lui parle comme
aun homme. « Il aimait les petits garcons et s'adressait a eux comme a des personnes de son
rang. »® En somme, les femmes sont victimes de quelque disqualification congénitale en
raison de leur statut de femmes, d'étres inférieurs. Le pouvoir politique de cette société
traditionnelle éant détenu par cette classe d hommes d’honneur, |I’on peut conclure a une
discrimination d’'acces a |’ appareil de pouvoir. Méme Danda le fainéant ou son frere Onuma
peuvent prétendre aintégrer cette institution. Il leur suffit de satisfaire aux conditions exigées
pour faire partie de cette auguste assemblée. La famille, restreinte ou élargie, est toujours la
pour aider le jeune garcon a réunir les moyens. C’ est pourquoi Araba se vante dgaal’idée de
voir son fils Onuma intégrer cet appareil de décision. « J avais mangé de la viande d’ 0zo
plusieurs années avant ce pauvre crétin ... Toi auss tu la mangeras. Tu mentends? Tu
mangeras de cette viande et tu deviendras un membre du 0zo. »** Pour les femmes, il n'y a
pas de conditions aremplir : elles sont simplement exclues.

Quand Diochi, le cousin de Danda qui se fait voler son vin de palme, met la main sur son
voleur qui n’est autre que Danda lui-méme et ne réagit pas, Araba le traite de femme, en
somme de lache. « Mais pourquoi I’as-tu laisseé s échapper avec le vin ? Es-tu une femme? »
La réaction indignée de Diochi révele I'ampleur de I’ offense. « Je ne suis pas une femme,
repondit , excédé, Diochi d'un ton de défi. »® Ce qu’ gjoute le narrateur est édifiant. Araba
reconnait ére allé trop loin dans I’ humiliation de son cousin. « Araba réalisa qu'il avait été
trop loin dans | humiliation et se tut. »

La société patriarcale d’ Aniocha manifeste un mépris pour lafemme par laréaction de joie
et de fierté quand une femme enceinte donne naissance a un bébé méale. L’ ennemi d' Araba,
Nwokeke, a plusieurs femmes mais, jusqu’ici, aucune d’ entre elles "’ aréuss alui donner un
héritier car dans cette communauté, une fille n’hérite pas. Nwokeke continue de prendre
femme et de renvoyer d autres dans I’ espoir que les nouvelles venues lui donneront le garcon
tant désiré. Mais comme une fatalité, elles se révélent toutes dans le pire des cas infertiles ou
ne donnent naissances qu’ a des filles. Quand on lui annonce que I’ une des femmes de son pire
ennemi vient d’ accoucher encore d’un garcon, Araba voit, dans cette éniéme malédiction, car
C’'en est une que de faire desfilles, une main de la déesse terre qui a pris son parti et avoulu le
venger. En effet, cette divinité, pour le vieil homme, a puni, tous ces crimes commis dans le
secret mais qui ne lui ont point échappé :

Il [Araba] trouva consolation en ce qu’' Ani, déesse terre, avait vu I'alu [ = crime ou violation d’un tabou]
de Nwokeke. En effet, la nouvelle lui parvint ... que I'une des femmes de Nwokeke avait accouché d’ une fille.
C'était sa huitiéme fille. Or I"'un de ses désirs les plus chers avait toujours été d’ avoir un garcon.

« C'est lamain d’ Ani » conclut Araba sans méchanceté.”

Au contraire du pauvre Nwokeke, Danda est célébré par sa famille et ses amis car sa
femme vient de donner naissance a un garcon. Lui-méme clame fierement «c’est un homme »
guand les autres le félicitent en lui serrant la main avec ces mots « bravo Danda, [...] Tu es
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un garcon. »** Araba, le grand pére du bébé, est fier et demande souvent qu’ on lui apporte le
nouveau membre de la famille, «notre homme. » On congratule Danda d’ avoir fait un travail
d’ homme, « Tu as travaillé comme un homme »%

Ce mépris de ce que I’on considere comme un caractere féminin est visible dans cette
répartition des comportements en deux groupes irréductiblement opposés. Les anciens
regrettent les temps glorieux du passé qu’ils opposent aux jours efféminés du présent, « les
jours efféminés»®, ce temps ou les quaités propres & chague genre é&aient clairement
établies. Avec cette division, chaque réalité et attitude acquierent un sexe et donc un genre, les
deux éant & leurs yeux étant intimement liés. Ainsi ce qui est male, « manly »*', est ce que
I’ on recherche en un homme. De la méme fagon, on décourage en tout homme ce qui peut étre
«womanly. » C'est au nom de cette répartition éernelle des qualités que la beauté qui est
féminine n’a aucune valeur pour un homme. Quand Danda exige qu’on lui trouve une belle
fille pour son mariage se vantant de ne pas étre laid lui-méme, son pére voit |a encore les
propos d un fainéant aux maeaurs étranges. « Araba fronca les sourcils. De petite taille lui-
méme, il n'avait jamais pensé a la taille ou a la beauté qu'il considérait comme des qualités
physiques de femmes» Le viellard entreprend d éduquer son fils a travers des mots
tranchants dont lui seul ale secret. « Ce qui importe, » dit-il, « ce n’est pas gque ton corps soit
beau mais ce que tu en fais. »* L’ efficacité, la richesse, I’ ardeur & la tache surtout physique
sont les valeurs cardinales. Si les valeurs d esthétique ne sont pas rejetées, I’ on ne leur permet
pas d’ avoir d’ ascendance sur celles de |’ éhique. Si Arabatient a cesignames, C'est bien parce
gu’ elles sont la culture par excellence qui éablit le statut de tout méle dans la communauté.
« L’igname était I’aune a laquelle se mesurait la position d'un homme dans la communauté.
Réduire son stock d’'ignames éait semblable a perdre ses plumes. L’igname était, par
ailleugg, le fruit de la sueur de|’homme. Elle était le fruit de son sang et faisait donc partie de
lui. »

II'y a en filigrane, dans ses réflexions d'Araba, une volonté de dénégation de la
contribution du féminin a la prospérité sociale. Pour Araba, il n'y a d'igname que par son
effort exclusif. La sueur et le sang, archétypes masculins par excellence, sont al’origine de
I'igname, principe d affirmation dans cette société. Araba revendigue ains un pouvoir
autocréateur de I’homme. Laterre, divinité femelle fécondée par le ciel par I’intermédiaire de
la pluie, engendre la végétation et donc I'igname. C'est de la triade chtonico-agraire Ciel-
Terre-Végétation que nait le fruit dans la religion africaine agraire.® En niant le role de la
terre dans cette naissance de I'igname, I’on nie celui de la femme dans la conception de
I’enfant. 1l ne faut plus s éonner que I’ enfant soit propriété du pere, la méere n’en ayant été
gu’ une gardienne. Ceci est |I'un des principes fondateurs de I'idéologie patriarcale. Une telle
argumentation mythifie le genre masculin en méme temps qu’ elle mystifie I’ Autre, la femme.
C'est en ce sens que nous avons mis le mot patriarcat entre parenthése car, en réalité, la
société africaine traditionnelle authentique a toujours été une société de matriarcat et cette
image d’une société patriarcale de I’ Afrique est signe que cette société joue encore avec ses
principes les plus fondamentaux.

Tout dans cette société, comme on le voit, est marqué du sceau de la discrimination
sexuelle qui établit la supériorité du masculin sur le féminin. Toutefois cette supériorité est
perpétuée par une solidarité sans faille des hommes contre les femmes.
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V- Delasolidarité de genres

Les relations qui unissent I’homme a la femme dans toute société ne peuvent étre
innocentes qu’'a celui qui manque de perspicacité. 1l s agit de rapports politiques entretenus
par une volonté de domination d’ un groupe par I’ autre.*! Les hommes ont conscience que leur
domination n'arien de naturel. C’est pourquoi, ils se donnent les moyens de la perpétuer. Ces
moyens sont politiques, religieux et sociaux. Laforce de |’ ordre patriarcal, ¢ est cette capacité
a mobiliser la solidarité masculine dans ce rapport de force tout en réussissant a la détruire
chez les femmes par tout un ensemble de pratiques sociales, rituelles, éducatives, ... C' est par
la bouche de notre héros Danda que nous avons un premier apercu de ce complot masculin.
Cedernier conseille aux petits garcons de toujours se ranger du coté de leurs peres. « Lorsque
votre pere se querelle avec votre mere, » dit-il, «prenez le parti du pére car ¢’ est lui qui est le
propriétaire de la maison. »* Cette solidarité est encore visible dans cette relation faite de
complicité entre Araba et le petit garcon qui lui lit lalettre venue de la ville de la part de son
fils Onuma. Il lui parle comme aun égal et e narrateur précise que ¢’ est une habitude chez cet
homme respectable. 1l invite le garcon a partager avec lui ces mots exprimant une sagesse
traditionnelle. «Vois-tu, fils. Les femmes sont semblables a des braises que I’homme se met
sur |a téte les yeux ouverts !»> Ce ton complice et plein d’ humilité, Arabane |’ emprunte avec
aucune de ses femmes, méme pas avec celles qui sont d’ un age avancé. Quand I’ enfant a fini
delirelalettre et doit repartir chez ses parents, le vieil homme lui fait I’insigne honneur de le
raccompagner jusqu’ ala porte.

L’institution du masque Onyekulie est la gardienne de I’ordre de la masculinité, «the
guardian of manhood »* C’est ce masque qui régle les conflits conjugaux, ou du moins,
assure a I’homme sa domination sur la femme. En aidant le mari a maitriser ses épouses
rebelles, il assure la tranquillité de I’ ordre patriarcal dans sa domination. Le texte précise
clairement qu’ «il aidait les époux & maitriser les femmes récalcitrantes.»® C'est & lui qu'a
recourt Danda pour se soumettre sa jeune épouse qui ne supporte plus de devoir nourrir un
€poux irresponsable et paresseux qui passe le plus clair de son temps a boire, a danser et a
fuir les responsabilités qu’'impose toute vie normale de couple dans cette société. Dans une
société normale, C'est-a-dire juste, ¢’ est bien Danda qui devrait rendre compte pour paresse et
irresponsabilité avérées. Mais il a pour lui d’'ére homme donc d’ avoir toujours raison sur la
femme. Le prétendu esprit des ancétres qui habite ce masque a la réputation de ne jamais
échouer a soumettre la femme a la norme de respect inconditionnel di a son €poux.
« L’Onyekulie avait la réputation de n’avoir jamais échoué dans sa sa mission »*° Voici le
proces que cet esprit, juge incontestable qui  ne souffre méme pas le débat et la contradiction
avec lesfemmes qu'il juge, fait a Nwadu :

« Nwadu, femme de Rain, on raconte que tu ne nourris pas ton homme. Pourquoi cela? Tu veux le faire
mourir pour prendre un amant ? Dissmoi la vérité. Allez, confesses toi. Est-ce vrai que tu fais les yeux doux au
blcheron Nwoyeoka ? Oui ... Nous flairons le mal. Nous vivons dans le pays des esprits mais nous voyons tout
ce qui sefait sur la terre des hommes. »*

Cette institution présentée comme juge est, en rédité, juge et partie a la fois. Avec €lle,
I’homme semble avoir toujours raison quand la femme a toujours tort. D’ ailleurs, pendant ce
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proces, la femme ne se défend pas. Elle est accusée et sommée de faire amende honorable.
Quant a I’homme, il N'a pas a parler car le juge est son avocat. Ce juge, par ces pouvoirs
d’ habitant du monde des esprits, sait tout des malheurs de son client.

Le mot juste qu'utilise le narrateur est celui d'esprit alié, ‘spirit allies’, un alié de
I"homme. Il est donc au service de I'époux, de I"homme dont il couvre les injustices et
irresponsabilités a |’ encontre de son épouse. L’ esprit des ancétres, parce qu’il est au service
de I’ époux, N’ écoute et n’obéit qu’'alui. Il n'y aque Danda qui peut le convaincre de repartir.
« Esprit de nos péres ; vous en avez assez fait. Epargnez-la. »* dit—il d' un air important. Cela
suffit pour faire repartir I’ esprit allié dans son monde. En principe, apres le passage de |’ esprit
des péres, remarquons que I'on n'y parle d’ esprit des meres, la femme doit faire amende
honorable, se réconcilier avec son mari en lui préparant un repas de grand jour pour sceller la
réconciliation. C'est donc a juste titre que le lendemain, Danda est décu que Nwadu ne lui
apporte que de simples ignames braisées avec de I’ huile de pame. Mais cet esprit qui, depuis
le monde des esprits, voit tout ce qui se passeici bas n’a certainement pas vu le comportement
irresponsable de Danda. De la-bas, il n'ales yeux que pour voir les actes condamnables des
femmes. Voila qui est bien suspect et injuste: un dieu aux gros yeux grandement ouverts
guand il s agit des actes des femmes mais aveugle quand il s agit des hommes, un esprit au
regard sélectif. Ce parti-pris est trop flagrant pour ne pas étre percu par les femmes.

En fait, cette pratique n'a rien de spirituel. 1l sagit smplement d’'une institution de
chantage contre lafemme. C’ est, en réalité, un ami de son irresponsable de mari Danda, Nnoli
Nwego, qui jouait ce role et la jeune femme a bien reconnu la voix de ce dernier. Mais selon
latradition, elle napas le droit de le dire ni de supposer que I’ esprit se soit présenté a elle par
une invitation ou complot de son mari. « Tu blasphemes, femme. Personne n'appelle
Onyekulie. Il vient de sa propre initiative du pays des esprits.»> Avec de telles institutions,
I’on se convainc définitivement que les sociétés n'ont que les traditions ou les religions
gu’ elles méritent. Une société patriarcae ne peut qu' avoir des institutions et des traditions
patriarcales. Trop souvent, I’on se comporte comme s les ingtitutions sociales et spirituelles
sont des réalités transcendantes qui hous descendent du ciel et ont donc un caractere naturel et
impartial. Tout dans ce type de sociétés concourt a affirmer et perpétuer la domination
masculine. Certaines de ses institutions peuvent se révéler progressives mais en definitive,
elles ne peuvent que travailler & perfectionner le systéme, a le rendre meilleur et ains a
enlever aux victimes toute volonté de révolte en se présentant comme juste et au service de
tous.

Onyekulie n'est, par ailleurs, qu’'une institution de mystification, de terrorisation de la
femme. C'est la tradition et la religion au service d’un ordre injuste car le fait de dévoiler
I’identité du masque donne lieu & une amende et est considérée comme un « alu », une faute
grave se rapportant & un tabou. Tout ceci révele le caractere rebelle de la femme de Danda,
rébellion du reste tout a fait justifiée pour tout ére humain un tant soi peu épris de justice.
Mais ceci est un jeu dangereux avec lequel cette société joue. La survie de toutes ses
ingtitutions est en jeu. Qu'une société veuille ruser avec ses ingtitutions les plus
fondamentales au nom de quelque intérét particulier, voila qui est révélateur d’ une société
bient6t en crise.

Mais les femmes ne sont pas auss naives qu'on le croit méme dans une société
traditionnelle. Si elles acceptent de se soumettre aux sanctions, ce n’est certainement pas par
adhésion a ces croyances ou encore parce qu’ elles sont convaincues d' étre dans le tort. Mais
gue peuvent —elles? Elles sont impuissantes et leur soumission aux injonctions de ces
ingtitutions qu’ elles savent fausses montre bien leur défaite. Nwadu se moque de I'idée que ce
masque est venu du monde des esprits car elle a bien compris que c’est une grotesque
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mascarade montée de toute piéce par Danda et son ami. « Pays des esprits! » se moque t-elle
allégrement. « Me diras tu aussi que ce n’était pas la voix de Nnoli Nwego que j’ai entendu
hier nuit »* Ainsi, I’ esprit avait bien la voix de I’ami de Danda. Tout caal’air d’une affaire
mal ficelée. « La femme de Danda ... affirma que L’ Onyekulie n’était qu’un homme. »* En
Afrique traditionnelle, assimiler un masque & un humain, c'est lui enlever tout son sens et
d’une certaine fagon le tuer. Un masque démasqué perd tout son pouvoir. C’est pourquoi la
faute de Nwadu doit étre corrigée par une amende qui éguivaut al’importance de sa faute, une
«alu. » Les hommes sont solidaires dans leur volonté de perpétuation de I’ ordre masculin.
Mais ils ne se contentent pas d’avoir un ordre dominateur. Il faut le perpétuer car ils ne sont
pas naifs de croire que les femmes sont convaincues du caractere naturel de cet ordre. Ils ont
donc recourt a tout un arsena de lois et d'institutions a cet effet. Généralement, I’on pense
gue parce qu’ une société est traditionnelle, ces institutions ne sont pas aussi €laborées et elles
en restent au niveau de la domination brutale et vulgaire. Avec cette analyse, les instruments
symboliques de la domination sont |a.

Le drame des femmes, c'est qu’ étant membres d’une communauté, il y a des regles
auxquelles elles doivent s associer. Comment étre de la société et en rejeter les regles? Le
dilemme savamment crée par I'intelligence de I’'homme est 1a pour la dérouter. Le méme
dilemme est al’ ceuvre quand les femmes sont des membres d’ une religion au nom de laquelle
elles sont dominées al’image des esclaves convertis a une religion au nom de laguelle ils sont
réduits al’ esclavage.

Mais en dépit de tout, les femmes ont conscience de leur communauté de destin entre elles,
de la souffrance endurée par leur sexe et par I’injustice de I’ ordre régnant. C’ est pourquoi, il
se développe entre elles des formes de solidarité. Chinwe, |I'une des épouses d' Araba,
manifeste de la solidarité a I’ égard de Nwandu et la prend sous ses ailes des les premiers
jours. Agissant comme son mentor, elle I'aide a s'installer dans la cour et lui donne des
conseils sur la fagcon de gérer son homme sans en devenir I’ esclave. Elle I’ encourage a cette
rébellion éant elle-méme une rebelle. « Il ne faut pas attendre d’ une femme qu'’ elle permette
& son mari de vagabonder comme un vaurien. »*argumente t-elle. Chinwe qui est une
habituée des visites de I’ esprit des péres, Onyekulie, ne peut que soutenir la jeune femme
Nwadu. En effet, son mari |’a toujours suspecté d'infidélité et s est, de temps en temps,
arrange a faire sortir I’ esprit de son monde pour interroger cette impertinente. « Araba avait
souvent accusé Chinwe d’infidélité et avait fait venir I’ Onyekulie. »* Ainsi, I esprit n’est plus
omniscient pour voir de lui-méme ce qui se passe dans le monde d’ Aniocha comme il le
prétend : il aété appelé au secours par Araba.

La méme solidarité de classe est visible avec les femmes qui partagent la douleur de la
separation de la mere d’ avec son enfant. La mere de cette petite fille que|I’on livre a Onuma a
un &ge ou €le peut a peine prendre soin d' elle-méme est a la fois heureuse et malheureuse. |l
est clairement indiqué qu'elle sort a peine de I’enfance. « C’ était une petite fille mince aux
seins encore a peine développés et un joli visage. Excitée par ses perspectives d’ avenir, elle
dansait et se tortillait. Quand vinrent & passer des filles de son age, elle fut embarrassée. »*
Une certaine somme d’ argent a suffi pour que le pére lalivre au fils d’ Araba. Lamére qui n’a
pas eu son mot a dire dans cette transition regarde impuissante sa fille partir. Quand €elle se
met a pleurer, seules les femmes la comprennent et la consolent quand les hommes, al’image
d’ Araba, sont agaceés par ces pleurs.
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La mere d Onuma se comporte de la méme fagon. L’on peut se dire qu'elle n’a jamais
accepté le fait que son fils soit grand et doive vivre loin d'elle. Mais elles n’ ont pour elles que
les pleurs comme seul moyen d exprimer leurs émotions et opinions. Les hommes, eux,
poussent leurs fils a I’aventure de laguelle ils escomptent beaucoup de dividendes qui
contribueront & rehausser leur prestige, la seule valeur qu'ils connaissent et en laguelle ils
croient. Il est révélateur que sur la route pour attendre le camion qui transportera le jeune
couple, les hommes sont les plus en vue reléguant les méres a |’arriére-plan. En d'autres
circonstances, leur absence en ce lieu d’adieu n’aurait rien d’anormal. Habituellement, ils ne
sont pas ceux qui accompagnent les enfants ala guerre. Mais Onuma n’ est pas n’importe qui.
Il est le fils prometteur dont tous les hommes de |a famille sont fiers. D’ ailleurs leur absence
aurait été préférable pour les meres et les autres femmes car quand ils sont & coté d'elles,
incapables de les comprendre, ils se font violents face a la libre expression de leur douleur.
Apres tout, ceux qui se lancent dans cette aventure sont les fruits de leurs ventres et ce
gu’ elles ressentent ne peut étre ressenti que par une femme. Devant ces pleurs des meres,
Araba perd patience. «Assez, femme! » Mais les autres femmes sont plus compréhensives et
peuvent justifier ses pleurs. « Ca fait mal au coaur, ca fait vraiment mal au coar. »* Des
choses du coaur que peut—on attendre des hommes pour qui les sentiments et |es émotions sont
destares ? Ils ont vite fait de se moguer ou de se plaindre de la faiblesse de la femme qu’on
rabroue aussitot comme le fait Araba. Comment pourraient-ils les comprendre, eux qui n’ont
jamais porté un enfant, tisser des liens spéciaux avec ces enfants que seules la grossesse et
I’ éducation du premier age peuvent faire naitre ?

L’ attitude paradoxae de la mére de la jeune mariée est révélée par le fait que, en méme
temps qu’elle se rgouit de voir sa fille se marier, elle ne peut totalement se résoudre a la
laisser partir loin d elle en un lieu inconnu. Ainsi, elle pleure et rit en méme temps au point de
susciter des doutes sur son équilibre psychologique. « Quand le camion démarra, la belle-
mére fit un signe d’au revoir de la main pendant un temps. Puis, se retournant, elle marcha
vers chez ele tout en pleurant et riant a la fois. » Les passants se demandent si elle va bien
psychologiquement. «Est-elle folle ? »*°s' interrogent—ils ? Mais les femmes qui connaissent
son histoire et viennent d’ assister a ce départ sont compatissantes et répétent inlassablement
« Ca fait mal au coaur. Ca fait vraiment mal. » Cette explication qui est aussi une justification
est donnée par «celles qui savaient la cause du chagrin de la femme. »* Il ne faut pas
demander a un homme de la comprendre. 1l ne le pourrait pas car, pour lui, tout ceci procede
du caractéere irrationnel de la femme quand |I’homme, lui, est I'incarnation de la sereine
rationalité. Les valeurs de ce monde male transforment presgue les femmes en étres malades.
Dans son éducation, le mariage leur a éé présenté comme le sens et la consécration de savie.
Cette institution dans laguelle elle passe de I’esclavage du pére a celui du mari, est
I"accomplissement de la vie de la jeune fille. Elle est donc le but et la valeur suprémes de sa
vie. Ne pas se marier devient une malédiction pour elle et pour safamille. Le souhait de toute
mere est donc de voir safille accomplir cerite pour lequel elle est née et existe. Le sensde la
joie de la mere s'explique par cette conception traditionnelle. Mais en méme temps, cette
ingtitution lui arrache tres tét ses enfants quand ils commencent a devenir ses complices, ala
comprendre et al’ aimer apres toutes les épreuves de son éducation.

Par ailleurs, elle sait, par expérience, que la vie que commence safille est une répétition de
la sienne, une vie de souffrance, d’ humiliation. Mais elle est impuissante a mettre un terme a
ce lien d'esclavage que les méres passent a leurs filles comme héritage éternel. Aingi, le
mariage et la procréation pour lesquels les femmes semblent exister sont des valeurs qui
aliénent leurs vies. 1l y a, a notre sens, suffisamment d’ éléments pour devenir fou face a des
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exigences aussi contradictoires. La société patriarcae, telle qu'elle apparait ici, est un milieu
favorable a la folie des femmes et leur cure ne peut intervenir que dans une société plus
équilibrée et plus juste. Mais les hommes, aprés avoir crée un contexte propice a lafolie, se
convainquent que les femmes sont décidemment des étres vraiment incompréhensibles.
Comment peut-on rire et pleurer alafois ? Pour eux, il n'y a que les femmes pour accomplir
un tel miracle. Or, en rédité, ils demandent a la femme une chose et son contraire: étre
esclave et heureuse.

Les hommes sont donc unis contre les femmes et ont mis en place des institutions qui
protégent et perpétuent leur ordre. Les femmes, de leur cbté, sont unies dans leur soumission.
Cette solidarité dans la souffrance est |a réaction presgu’instinctive de ceux qui partagent le
méme destin. Elle n’ est donc pas toujours consciente et ne saurait suffire pour préparer lavoie
d’une quelconque lutte pour I’avénement d’un ordre qui les integre a la société comme
membre a part entiere. 1l est vrai que cette solidarité peut étre une premiére étape dans la prise
de conscience de sa communauté de destin. Mais pour un ordre nouveau, une autre étape doit
étre franchie et la solidarité des victimes doit ére plus consciente et mieux organisée. Les
difficultés pour cette prise de conscience sont plus immenses en raison de la force de |’ ordre
et du mangue d'une éducation moins idéologique qui prépare les consciences a d’autres
possibles différents de ceux qui sont |a. Mais chaque société est capable d autorégenération
est peut trouver en son sein les instruments de sa propre survie. |l suffit de savoir écouter ses
valeurs originelles que les voix de groupes particuliers finissent par corrompre et réduire au
silence.

Conclusion

On pense souvent que contrairement a la société moderne dont les instruments de
domination masculine sont des constructions idéologiques savamment mystificatrices, la
soci été traditionnelle a un mode cru de domination, une discrimination sans fard qui heurte les
consciences. Ici auss, I’'on avu qu'il y a une idéologie patriarcale dont les mécanismes de
fonctionnement n'ont rien a envier aux constructions idéologiques de la société moderne.
Dans les rites accompagnant la naissance ou la mort, le mariage, les activités économiques,
dans les pratiques religieuses, ... tout concourt a dominer lafemme et surtout a la convaincre
de son statut de non ou de demi homme qui est établi de facon éernelle et universelle par sa
‘nature’. La perpétuation de cet ordre injuste, sa présentation comme ordre immuable et
naturel est au prix de cette savante construction idéologique de la classe dominatrice.
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